有时候我发现，我的身边可以分为两类人，有自己主见的人和“NPC”式的人。后者仿佛没有任何个人的想法，只是机械地执行着自己常做的事或自己的职责。
部分原因是我对他们还不够了解，典例是保安，以及楼下那堆看到我只会叫“（我的小名）你回来啦”的大姑大姨们。当然我不了解的也不一定是NPC，更精确的定义是 个性不鲜明、行为易预测的这种人。
迫使我写下这篇随笔的是，我认为我的祖母，在我生活中的很多时候，也只是一个NPC。这不是因为过于熟悉对方的性格所导致的。我的确，不了解与我最亲近的人的性格，或者只能用一个最宽泛发“慈祥”来代替。因此，她也是个性不鲜明，行为易预测的。
可是，怎么会这样？这周日我试图去找出原因。我早上和她一起在店面里吃大饼油条。时间快10点了，街上的人流正熙攘。早餐店里透着一股岁月气息，许多老头子在里面大快朵颐，让我感觉好像进入了异世界——我们虽然一直都在一起，却从未处于过一个世界。
她的世界是柴米油盐，是一切激情燃烧过后的余烬，是对我的一切行为都看透却用慈爱的面纱盖上，不发表任何评论的超然。毕竟，她背后有着七十年的岁月积淀。
上一次和她思想碰撞是什么时候？只和她一起出去吃饭有过吗？还记得小学时和她一起去菜场的经历吗？
我哑然，已不知道再写什么好。就让它在此结束吧。